

ধর্ম সার্বজনীনতা

শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি বহু ধর্ম-সম্প্রদায় ভারতবর্ষে উদ্ভূত হইয়াছে এবং প্রসার লাভ করিয়াছে। আবার খৃষ্টান, মুসলমান প্রভৃতি সম্প্রদায় ভারতের বাহিরে উদ্ভূত হইলেও ভারতবর্ষে তাহাদের বিস্তৃতি কম নহে। ইহাদের প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লোকগণই বলিয়া থাকেন—তাহাদের ধর্ম সার্বজনীন; কেহ কেহ একথাও বলেন যে, তাহাদের ধর্ম ব্যতীত অল্প কোনও ধর্মই সার্বজনীন নহে। কিন্তু এই সার্বজনীনতার ব্যাপকতা কতটুকু, তৎসম্বন্ধেই আমরা কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

ইতঃপূর্বে আমরা ধর্ম-শীর্ষক প্রবন্ধে দেখাইয়াছি—ধর্মকে সাধারণতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়—আত্মধর্ম ও অনাত্মধর্ম। ব্রহ্ম অথবা পরমাত্মা ও জীবাত্মার নিত্যসম্বন্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত—স্থূলতঃ সেই নিত্য সম্বন্ধাত্মকই—যে ধর্ম, তাহা আত্মধর্ম, ইহা নিত্য। আর অনাত্ম দেহাদির উপর প্রতিষ্ঠিত যে ধর্ম, তাহা অনাত্মধর্ম; দেশ-কাল-পাত্রানুসারে ইহা পরিবর্তনশীল; লোকধর্ম, দেহ-ধর্ম, সমাজ-বিধি প্রভৃতি অনাত্মধর্ম। অনাত্ম ও পরিবর্তনশীল দেহের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বলিয়া নিত্য আত্মধর্মের সাধনাক্ষণ্ডলিও যুগে যুগে বিভিন্ন হইয়া থাকে।

আমাদের দেশে অনেক আচারও ধর্মনামে অভিহিত হইয়া থাকে; সম্ভবতঃ আচারের অবশ্য-পালনীয়তা জনসাধারণের চিত্তে দৃঢ়বদ্ধ করিবার নিমিত্তই প্রাচীন মনীষীগণ এতদ্দেশের প্রায় প্রত্যেক আচারের সঙ্গেই ধর্মভাব জড়িত করিয়া গিয়াছেন; অথবা, প্রত্যেক ক্ষুদ্র ব্যাপারেও যাহাতে ভগবৎ-স্মৃতিমূলক ধর্মভাব চিত্তে উদ্দীপিত হইতে পারে, তজ্জগুই হয়তো মনীষীগণ প্রত্যেক আচারের সঙ্গে ধর্মকে জড়াইয়া রাখিয়া গিয়াছেন।

ভগবৎ-স্মৃতিমূলক ধর্মভাবের সহিত জড়িত থাকুক বা না থাকুক, প্রত্যেক জাতির বা সমাজের বা সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট আচারকেও এক অর্থে ধর্ম বলা যায়। যদ্বারা ধৃত হয়, তাহাই ধর্ম; এই সমস্ত বিশিষ্ট আচার দ্বারাই সম্প্রদায়স্থ লোকগণ স্বয়ং সম্প্রদায়ে ধৃত হইয়া থাকে; তাই তাহারা ধর্ম। ছ'একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাউক। যখন সতীদাহ-প্রথা প্রচলিত ছিল, তখন পতির সঙ্গে চিতায় আরোহণ না করিলে উচ্চবর্ণের বিধবাগণ সমাজে এবং গৃহে নিন্দনীয় হইত—তাহারা অসতী বলিয়া পরিগণিত হইত; কারণ, তাহারা সতীদাহরূপ ধর্ম হইতে চ্যুত হইত। সতীদাহ-প্রথাই তাহাদিগকে স্বীয় গৃহে বা সমাজে শ্রদ্ধার আসনে ধৃত করিয়া রাখিত; সুতরাং তাহা তাহাদের ধর্ম ছিল। বর্তমান সময়ে অহিন্দুর অন্নগ্রহণ হিন্দুর জাতি-চ্যুতির একটি কারণ; অহিন্দুর অন্নত্যাগ হিন্দুর একটি আচার—এই আচার হিন্দুকে স্বীয় সমাজে ধৃত করিয়া রাখে, এই আচারের লঙ্ঘন করিলে (অহিন্দুর অন্ন গ্রহণ করিলে) হিন্দু আর হিন্দু-সমাজে থাকিতে পারে না। তাই অহিন্দুর অন্নত্যাগ হিন্দুর একটি ধর্ম—অন্ততঃ অহিন্দুর অন্নগ্রহণ হিন্দুর পক্ষে অধর্ম। কিন্তু এই সমস্ত আচার সমাজ-বিধি মাত্র—তথাপি, তাহারা ধর্ম—অবশ্য অনাত্মধর্ম, কিন্তু আত্মধর্ম নহে।

অনাত্মধর্মের অঙ্গীভূত যে সমস্ত আচার—দেশাচার, লোকাচার, জাতি-আচার (বিবাহাদিতে), সামাজিক আচার প্রভৃতি—তাহাদের স্বরূপ এক এক দেশে, এক এক সমাজে, এক এক জাতিতে এক এক রকম। সুতরাং এই সমস্ত আচার সার্বজনীন নহে,—সম্ভবতঃ সার্বজনীন হইতেও পারে না।

এখন আত্মধর্মের বিষয় আলোচনা করা যাউক। আত্মধর্মের দুইটি অঙ্গ—সাধ্য ও সাধন—লক্ষ্য ও উপায়।

জীব ও ব্রহ্মের মধ্যে যে একটা সম্বন্ধ আছে, তাহা সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ই স্বীকার করেন; অবশ্য এই সম্বন্ধের স্বরূপ-সম্বন্ধে মতভেদ আছে; কেহ বলেন জীব ও ব্রহ্মে অভেদ; কেহ বলেন জীব ও ব্রহ্মে ভেদ আছে—ব্রহ্ম সেব্য, আর জীব তাঁর সেবক; ইত্যাদি। সম্বন্ধের স্বরূপ-সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও, যে সম্প্রদায় যে স্বরূপ স্বীকার করেন, সে সম্প্রদায় মনে করেন, জীবমাত্রের সঙ্গেই ব্রহ্মের সেই সম্বন্ধ—বিশেষ শ্রেণীর জীবের সহিত ব্রহ্মের কোনও বিশেষ সম্বন্ধ নাই, সকলের সহিত একই সম্বন্ধ; সুতরাং জীবের সহিত ব্রহ্মের সম্বন্ধটা সার্বজনীন, সার্বভৌমিক। কিন্তু

এই সম্বন্ধের অমুভূতি মায়াবদ্ধ জীবের নাই। এই সম্বন্ধের অমুভূতি জাগাইয়া সম্বন্ধানুরূপ অবস্থায় নিজেকে স্থাপন করাই—যেমন, বাঁহারা জীব-ব্রহ্মের অভেদবাদী, তাঁহাদের পক্ষে ব্রহ্মের সহিত অভেদত্ব প্রাপ্ত হওয়া, মিশিয়া যাওয়া ; বাঁহারা সেব্য-সেবকত্ববাদী, তাঁহাদের পক্ষে, সিদ্ধদেহে ব্রহ্মের অতীষ্ট স্বরূপের সেবা পাওয়া ; ইত্যাদি—হইল জীবের লক্ষ্য, ইহাই সাধ্যধর্ম। ব্রহ্মের সহিত জীবের সম্বন্ধ সার্বজনীন বলিয়া সেই সম্বন্ধানুরূপ সাধ্যধর্মও সার্বজনীন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু বস্তুতঃ সাধ্যধর্মকেও সর্বাত্মে সার্বজনীন বলা যায় না। সমস্ত ধর্মসম্প্রদায়েরই মোটামুটি লক্ষ্য—ব্রহ্মের সহিত জীবের একটা সম্বন্ধ স্থাপন করা ; বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লক্ষ্য মধ্যে ইহাই সাধারণ ; সুতরাং এইটুকুই সার্বজনীন হইতে পারে ; কিন্তু সম্প্রদায়ভেদে এই সম্বন্ধের অনেক ইतर-বিশেষ আছে, অনেক বৈচিত্রী আছে ; এসমস্ত বৈচিত্রী সর্ববাদিসম্মত নহে ; সুতরাং ইহাদিগকে সার্বজনীন বলা যায় না ; অবশ্য এ বিষয়ে কুচির পার্থক্য যদি কোনওরূপ গুরুত্ব আরোপ না করা যায়, তাহা হইলে এ সমস্ত বৈচিত্রীর যে কোনওটাই বোধ হয় সার্বজনীন হইতে পারে ; কারণ, এই বৈচিত্রী-স্বীকারে কোনও রূপ শারীরিক আয়াস নই, সামাজিক প্রতিবন্ধক নাই—ইহা একটা মানসিক ব্যাপার মাত্র।

যাহা হউক, লোকসমাজে সাধ্যধর্মের বৈচিত্রীর সার্বজনীনত্বের উপরে সাধারণতঃ ধর্মের সার্বজনীনত্ব প্রতিষ্ঠিত নহে—সাধনাজ্ঞ এবং আচার দ্বারাই লোক সাধারণতঃ সার্বজনীনত্বের বিচার করিয়া থাকে।

সাধ্যবস্তু-প্রাপ্তির উপায়কেই সাধন বলে—ইহা ইঞ্জিয়-সাধ্য-ব্যাপার-বিশেষ। বিভিন্ন সম্প্রদায়ে আপাতঃদৃষ্টিতে বিভিন্ন সাধনপন্থা লক্ষিত হইলেও, সকলের মধ্যে এবং সমস্ত সাধনাজ্ঞে একটা সাধারণ জিনিস দেখিতে পাওয়া যায়—তাহা হইতেছে—ভগবৎ-স্মৃতি বা ব্রহ্মস্মৃতি। বৈচিত্রীভেদে এই স্মৃতিকে কেহ বা ধ্যান বলেন, কেহবা লীলাস্বরণ বলেন ; এই স্বরণ,—উপাস্ত্র স্বরূপে এই মনঃসম্মিবেশ,—ইহাই হইল সাধনের প্রাণ ; তাই শ্রীল নরোত্তমদাস ঠাকুর বলিয়াছেন—“সাধন স্বরণ-লীলা।” সাধন-বিষয়ে যতকিছু বিধিনিবেশ আছে, সমস্তের মূলেই ভগবৎস্মৃতি ; ভগবৎস্মৃতিই মূল বিধি। ভগবৎ-বিস্মৃতিই মূল নিবেশ।

“সততং স্মর্তব্যো বিষ্ণুং বিস্মর্তব্যো ন জাতুচিং । সর্বৈ বিধিনিবেশাঃ স্ম্যরেতয়োরেব কিঙ্করাঃ ॥ ভ, র, সি, ১২।৫ ॥”

সাধনাজ্ঞের অমুষ্ঠান যদি ভগবৎ-স্মৃতিবুদ্ধ হয়, তবেই তাহা ফলপ্রদ। কিন্তু তাহা যদি ভগবৎ-স্মৃতিহীন হয়, অনাসঙ্গ হয়—তাহা হইলে কোটিজন্মের অমুষ্ঠানেও সাধ্যবস্তু পাওয়া যাইবে না। তাই শ্রীল রূপগোস্বামী বলিয়াছেন—“সাধনোঁধৈরনাসঙ্গৈরলভ্যা স্মৃতিরাদপি। ভ, র, সি ১২।২২ ॥” এবং একথারই প্রতিধ্বনি করিয়া শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলিয়াছেন, “বহু জন্ম করে যদি শ্রবণ-কীৰ্ত্তন। তথাপি না পায় কৃষ্ণপদে প্রেমধন ॥ ১৮।১৫ ॥”

যাহা হউক, সাধনের প্রাণস্বরূপ এই যে সর্ববাদিসম্মত ভগবৎস্মৃতি, ইহা মানসেন্দ্রিয়ের ব্যাপার ; ইহাতে শারীরিক ক্রেশ নাই, সামাজিক প্রতিবন্ধক নাই, লৌকিক অসুবিধাও নাই ; সুতরাং ইহা সার্বজনীন হইতে পারে ; ইহাতেও মনকে স্বরণের উপযোগী করিয়া লইতে হয়—তাহার উপায়ও ঐ স্বরণই ; অল্প উপায়ের প্রয়োজন নাই। অবশ্য প্রথমতঃ একটু বেগ পাইতে হইবে ; মন ছুটিয়া বিষয়াস্তরে চলিয়া যাইবে—তাহাকে পুনঃ পুনঃ টানিয়া আনিতে হইবে। কিন্তু একটু চেষ্টা ছাড়া কোন্ বস্তুই বা পাওয়া যায় ? প্রকৃতিদত্ত রৌদ্র-বায়ুর জন্তও একটু আয়াস স্বীকার করিতে হয়।

অল্প যত কিছু সাধনাজ্ঞ উপদিষ্ট হইয়াছে, তৎসমস্তই ঐ ভগবৎ-স্মৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং ভগবৎ-স্মৃতির সহায়ক। দেশকাল-পাত্রভেদে এ সকল সাধনাজ্ঞের বিভিন্নতাও দৃষ্ট হয়। এ সকল সাধনাজ্ঞের অমুষ্ঠানে জীবমাত্রেরই স্বরূপতঃ অধিকার থাকিলেও সকল অঙ্গের অমুষ্ঠানে সকলের হয়তো সামর্থ্য থাকে না। ব্রহ্মের সঙ্গে সকল জীবেরই সমান সম্বন্ধ বলিয়া ভজনাজ্ঞের অমুষ্ঠানে সকলেরই সমান স্বরূপানুবন্ধী অধিকার আছে এবং এই স্বরূপানুবন্ধী অধিকারের দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে সকল সম্প্রদায়ের সকল সাধনাজ্ঞই হয়তো সার্বজনীন হইতে পারে ; কিন্তু যাহা সামর্থ্যের দিক্ দিয়া সার্বজনীন নয়, যে অঙ্গের অমুষ্ঠানে অগ্ন্যাসে সকলে সমর্থ নহে, লোক-সমাজে তাহা সার্বজনীন বলিয়া গৃহীত হইবে কিনা সন্দেহ। কোনও কোনও সাধনপন্থায় অর্চনা বা বিগ্রহ সেবা সাধনের একটা অঙ্গরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে ; কিন্তু এই অঙ্গটী সার্বজনীন হইতে পারেনা ; কারণ, ইহাতে কাহারও কাহারও পক্ষে

স্বতিশাস্ত্রের প্রতিবন্ধক আছে, কাহারও কাহারও পক্ষে অস্বরূপ প্রতিবন্ধক বা অস্ববিধা আছে। যে কোনও সাধনাস্থানের অস্থানে নিজের ইচ্ছায় ব্যতীত অস্ব বস্তুর প্রয়োজন হয়, সেই অঙ্গের সাধনই অনেকের পক্ষে অস্ববিধাজনক হয়—বিশেষতঃ যদি প্রয়োজনীয় অস্ব বস্তু অনায়াসলভ্য না হয়।

অনেক ধর্মসম্প্রদায়েই—হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান সকলের মধ্যেই—প্রার্থনার প্রচলন আছে, নাম-জপের প্রচলন আছে। প্রার্থনায় ও নামজপে অস্ব উপকরণ-সংগ্রহের প্রয়োজন নাই, সামাজিক বা লৌকিক প্রতিবন্ধক বা অস্ববিধাও নাই; সুতরাং প্রার্থনা, নামজপ ও তদনুরূপ তজ্ঞানঙ্গুলি সার্বজনীন হইতে পারে—যদি সাম্প্রদায়িক গোড়ানী দূর করা যায়।

প্রায় প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায়েরই সাধনান্গ-নির্দেশক শাস্ত্র আছে; এসকল শাস্ত্রে সাধনাস্থানের অস্থান-বিষয়ে উপদেশ আছে, সাধনের অস্বকূল বিষয়ের উপদেশও আছে। আবার এমন বিধি-নিষেধও আছে, যাহার সহিত সাধনাস্থানের বিশেষ কোনও সম্বন্ধ নাই—এইগুলি সামাজিক বা সাম্প্রদায়িক বিধি। সাধনাস্থানের সহিত এই সমস্ত বিধির বিশেষ কোনও সম্বন্ধ না থাকিলেও, সাম্প্রদায়িক বিশিষ্টতা রক্ষার জন্য এইগুলি পালিত হইয়া থাকে। এই সকল শাস্ত্রবিহিত আচার ব্যতীতও অনেক আচার প্রায় প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায়েই প্রচলিত আছে—প্রায় প্রত্যেককেই এ সমস্ত আচার পালন করিতে হয়—যে কেহ এই আচারের লঙ্ঘন করিবে, সম্প্রদায়ের শাসনদণ্ড তাহার মস্তকে উত্তোলিত হইতে পারে—অনেক স্থলে হইয়াও থাকে। গোড়ীয়-বৈষ্ণব-সম্প্রদায়েরই একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাউক।

নববিধা-ভক্তির বা তাহাদের কোনও একটির আধিক্যে অস্থানই গোড়ীয়-বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের মুখ্যতজন। ইহাদের অস্বকূল বা অপ্রতিকূল আরও কয়েকটি আচারের আদেশ করিয়া এবং উক্ত নববিধা-ভক্তিরই কোনও কোনওটির অঙ্গগুলির পৃথক উল্লেখ করিয়া শ্রীমন্মহাপ্রভু চৌষটি-অঙ্গ সাধন-ভক্তির উপদেশ দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে আবার বিশটি অঙ্গ সাধনভক্তির দ্বারস্বরূপ; এই বিশটির মধ্যে আবার দশটি বর্জনাঙ্গক এবং দশটি গ্রহণাঙ্গক। বর্জনাঙ্গক আচারগুলির মধ্যে একটি আছে—সেবাপরোধ, সেবাপরোধ বর্জন করিতে হইবে। সেবাপরোধ সম্বন্ধে বিভিন্ন গ্রন্থের বিভিন্ন তালিকা; শ্রীশ্রীহরিতত্ত্ববিলাসে আগম, বরাহপুরাণ, বিষ্ণুধর্মোত্তর প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে বিভিন্ন রকমের তালিকা উদ্ধৃত হইয়াছে। এই সমস্ত তালিকার মিল যে না আছে, তাহা নহে; তবে তাহা খুব কম; অমিলের ভাগই যেন বেশী। তবে বিভিন্ন তালিকাগুলি পাঠ করিলে ইহা স্পষ্টই বুঝা যায় যে, ভগবদর্চনে শ্রদ্ধাভক্তির বা আগ্রহের অভাব যাহাতে প্রকাশ পায়, তাহাই সেবাপরোধ। যাহাউক, বিভিন্ন তালিকার মধ্যে একটি তালিকায় দেখা যায়—গণেশের পূজা না করিয়া শ্রীকৃষ্ণের পূজা করিলে অপরাধ হয় (হরিতত্ত্ববিলাস ৮।২।১৫); কিন্তু তথাপি, গোড়ীয়-বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ে যে গণেশের পূজার প্রথা প্রচলিত নাই, ইহা সকলেই জানেন। এই গণেশের পূজার অভাব কোনও শাস্ত্রের মতে অপরাধজনক হইলেও বর্তমান বৈষ্ণব-সমাজ ইহাকে অপরাধ বলিয়া মনে করেন না। কেবল ইহা নহে, এই তালিকার সাড়ে পনের আনা অংশের অপালনকেও বর্তমান বৈষ্ণব-সমাজ অপরাধজনক মনে করে বলিয়া কার্যতঃ দেখা যায় না; কিন্তু এই তালিকার মধ্যে আবার ইহাও আছে যে—“অবৈষ্ণবের পাচিত অন্ন দ্বারা ভোগ দিলে অপরাধ হয়। ৮।২।১৫।” গণেশের পূজার অভাবকে এবং এই তালিকার সাড়ে পনের আনা অংশের অপালনকেও অপরাধজনক বলিয়া মনে না করিলেও অবৈষ্ণবের পাচিত অন্ন দ্বারা ভোগ না দেওয়া সম্বন্ধে বৈষ্ণবসমাজ বিশেষভাবে সতর্ক—বরং কিছু অতিরিক্ত সতর্কই বলা যায়। এ বিষয়ে বৈষ্ণবের সংজ্ঞাটিকেও যতদূর সম্ভব সঙ্কুচিত করিয়া লওয়া হইয়াছে। শ্রীমন্মহাপ্রভু বলিয়াছেন—যাঁর মুখে একবার কৃষ্ণনাম শুনা যায়, তিনি বৈষ্ণব; যাঁর মুখে নিরন্তর কৃষ্ণনাম বিরাজিত, তিনি বৈষ্ণবতর এবং যাহাকে দর্শন করিলেই আপনা-আপনি মুখে কৃষ্ণনাম স্মরিত হয়, তিনি বৈষ্ণবতম। আর শ্রীশ্রীহরিতত্ত্ববিলাসে লিখিত আছে, “যিনি বিষ্ণুমন্ত্রে দীক্ষিত এবং বিষ্ণুসেবাপরায়ণ, তিনি বৈষ্ণব; ভীষণ বিপন্ন অবস্থায় পতিত হইয়াও, অথবা বিপুল আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াও যিনি একাদশী ত্যাগ না করেন, যিনি বৈষ্ণব-বিধানে দীক্ষিত, যিনি সর্বভূতে সমচিত্ত, যিনি স্বাচারবান্ এবং যিনি শ্রীহরিতে সমস্ত অর্পণ করিয়াছেন, তাঁহাকেই বৈষ্ণব বলা যায়; দীক্ষাবিধি, গ্রাস, যন্ত্রসহ দ্বাদশার্ণ বা অষ্টার্ণ মন্ত্রের আরাধনা করিলে এবং হরিপূজায় নিরত থাকিলে সেই ব্যক্তিই সংসারে বৈষ্ণব নামে প্রথিত

১২।১৩২—১৩৪১। শ্রীমন্মহাপ্রভু বৈষ্ণবের যে সংজ্ঞা বলিয়াছেন, পাচিত-অন্নবিচারে সেই সংজ্ঞা বর্তমান-বৈষ্ণব-সমাজে বিশেষ আদৃত নহে। শ্রীশ্রীহরিতত্ত্ববিলাসে যে যে লক্ষণের উল্লেখ করা হইয়াছে, শ্রীপাদ সনাতন-গোস্বামীর টীকাযুগারে তাহাদের সমস্ত লক্ষণ যাহার মধ্যে বর্তমান, তিনিই বৈষ্ণব (তথ্যেতি সমুচ্চয়ে)। কিন্তু যিনি কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন, নিবেদিত অন্ন গ্রহণ করেন, মালাতিলক ধারণ করেন এবং একরূপ আরও দু'একটি আচার পালন করেন—শাস্ত্রবিহিত লক্ষণাক্রান্ত গুরুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ না করিয়া থাকিলেও এবং শাস্ত্রবিহিত মুখ্য ভজনাঙ্গের একটীর অমুষ্ঠান না করিলেও—অধিকন্তু মিথ্যাভাষণ-চৌর্যাদি দোষে দুষ্ট হইলেও অন্নপাকের অধিকারি-বিচারে বৈষ্ণব-সমাজ তাঁহারই সমাদর করিয়া থাকেন; যিনি সম্প্রদায়-প্রচলিত নিয়মে দীক্ষিত নছেন, এবং যিনি তিলকাদি ধারণ করেন না, তাঁহার “গৌরাঙ্গ বলিতে পুলক শরীর” হইলেও এবং “হরি হরি বলিতে তাঁহার নয়নে নীর” প্রবাহিত হইলেও রান্নাঘরের ছায়া-স্পর্শের অধিকারও যেন কোনও কোনও বৈষ্ণব তাঁহাকে দিতে চাহেন না।

যাহা হউক, পূর্বোক্ত অপরাধ-তালিকায় কেবল পাচিত অন্ন সম্বন্ধেই বৈষ্ণবত্বের বিচারের কথা আছে; ফল, মূল প্রভৃতি যে সমস্ত দ্রব্য রন্ধন ব্যতীতই ভোগে দেওয়া যায়, সে সকলের ভোগের উপযোগী ভাবে প্রস্তুতীকরণ সম্বন্ধে কোনও কথা তাহাতে নাই এবং জল সম্বন্ধেও কোনও কথা নাই। কিন্তু বর্তমান বৈষ্ণব-সমাজের মতে যিনি বৈষ্ণব নছেন, ফল-মূল তৈয়ার করার কথা তো দূরে—জল স্পর্শের অধিকার, এমন কি স্থলবিশেষে রান্নার কি ভোগের ঘর স্পর্শ করিবার অধিকারও বৈষ্ণব-সমাজ তাঁহাকে দেন না—বৈষ্ণব-সমাজে তিনি অস্পৃশ্য;—যদিও একরূপ অস্পৃশ্যতা শাস্ত্র এবং প্রাচীন মহাজনগণের আচরণের অনুনোদিত বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায় না।* কেহ কেহ বলেন—“তৃণাদপি স্ননীচেন এবং অমানিনা মানদেন” নীতির উপাসক বৈষ্ণব-সমাজের এইরূপ ব্যবহারে শ্রীমন্মহাপ্রভুর সমুদার ধর্ম্মে সঙ্কীর্ণতা এবং তাঁহার মরমের ধর্ম্মে কপটতা প্রবেশ করিয়াছে। এই উক্তির মূল্য কতটুকু, তাহা সূখীগণ বিচার করিবেন। কিন্তু এতাদৃশ আচারের ফলে অনেক বৈষ্ণবের যে বিশেষ অসুবিধা এবং বিশেষ কষ্ট হইতেছে—তাহা অস্তুতঃ মনে মনে সকলেই স্বীকার করিবেন। অনেকে এইরূপ আচারের পালনকেই যেন জীবনের স্রুত করিয়া বসিয়াছেন—ইহার প্রাবল্যে মুখ্য ভজনাঙ্গকে অনেক সময়ে দূরে সরিয়া থাকিতে হইতেছে। আমাদের মনে হয়, ইহা বর্তমান হিন্দু-সমাজের জাতির বিশেষত্ব-সূচক আচারেরই বিস্তৃতি মাত্র। ইহাও বৈষ্ণবদিগের একটি

* বৃন্দাবন-গমনের পূর্বে শ্রীনিবাস যখন ঠাকুর শ্রীঅভিরামের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন, তখন শ্রীঅভিরাম তাঁহাকে পরীক্ষা করার জন্ত আটকড়া কড়ি দিলেন। শ্রীনিবাস তদ্বারা তণ্ডুলাদি কিনিয়া এক কদলী-বনে রন্ধনাদি করিলেন। এদিকে অভিরাম তাঁহার নিকট দুইজন বৈষ্ণব পাঠাইয়া দিলেন। শ্রীনিবাস যখন তাঁহার পাচিত অন্ন শ্রীরাধাকৃষ্ণে সমর্পণ করিয়া আচমন দিলেন, তখনই সেই দুই বৈষ্ণব সেই স্থানে উপনীত হইয়া প্রসাদ চাহিলেন—তাঁহার অত্যন্ত ক্ষুধার্ত্ত বলিয়াও প্রকাশ করিলেন। ভোগের অন্ন তিনজনে বণ্টন করিয়া খাইলেন (প্রেমবিলাস, ৫ম বিলাস, ৫১ পৃঃ)। শ্রীনিবাসের তখনও দীক্ষা হয় নাই; শ্রীবৃন্দাবন যাওয়ার পরে তাঁহার দীক্ষা হইয়াছিল; কিন্তু উক্ত ঘটনার সময় দীক্ষা না হইয়া থাকিলেও শ্রীমন্মহাপ্রভুর সংজ্ঞা অনুসারে তিনি বৈষ্ণব ছিলেন। তখনও তিনি শ্রীকৃষ্ণকে ভোগ-নিবেদন করিয়াছেন এবং তাঁহার পাচিত ও নিবেদিত অন্ন বৈষ্ণবদ্বয় গ্রহণও করিয়াছেন।

শ্রীমন্মহাপ্রভু পয়াতে বিষ্ণুপদে পিণ্ডদানের পরে একদিন রন্ধন করিয়া সব প্রস্তুত করিয়াছেন। এমন সময় শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী দেশস্থানে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। প্রভুর পাচিত অন্ন ঈশ্বরপুরী আহার করিলেন। তখনও লৌকিক লীলায় প্রভুর দীক্ষা হয় নাই।

বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া আসার পথে প্রভু যখন কাশীতে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন মহারাষ্ট্রীয় এক ব্রাহ্মণ একদিন প্রকাশানন্দ সরস্বতী ও তাঁহার দশহাজার শিষ্যকে ভোজন করাইয়াছিলেন—নিজ গৃহে। প্রভুও তাঁহার নিমন্ত্রণ অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। দশহাজারেরও বেশী লোকের আহাৰ্য্য প্রস্তুত করা দু'চার জন লোকের সাধ্যাতীত। অথচ তখন তপনমিশ্রাদি দু'তিনজন লোক-ব্যতীত প্রভুর অতুল্য বৈষ্ণব কাশীতে কেহ ছিলেন না; কাশীতে তখন অল্প বৈষ্ণব ছিলেন বলিয়াও জানা যায় না। এত লোকের জন্ত রন্ধন করিলেন কাহারো? যাহারাই করিয়া থাকেন, প্রভুও তাঁহাদের পাচিত অন্ন (ভাত, বা লুচি তরকারী আদি) গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাতে সন্দেহ নাই।

প্রাচীনগ্রন্থে একরূপ দৃষ্টান্ত আরও আছে। কেহ কেহ এসমস্ত আচরণের সঙ্গে বৈষ্ণব-সমাজের বর্তমান আচরণের তুলনা করিয়া থাকেন। এসমস্ত আচরণ অস্বাক্ষরীয় কিনা, সূখীগণ তাহার বিচার করিবেন।

সামাজিক আচার মাত্র। তথাপি বর্তমান-বৈষ্ণব-সমাজে ইহা সাধনাস্থের জায়গা পালনীর—সম্ভবতঃ সাধনাস্থ হইতেও ইহার স্থান উদ্ধে। তজ্জনাস্থের অনুষ্ঠান কেহ করিতেছেন কিনা, প্রায়ই কেহ তাহার অনুসন্ধান লয় না—এমন কি প্রায়শঃ গুরুদেবও সে খোঁজ লন না ; কিন্তু বৈষ্ণব-সমাজের সামাজিক আচারের কেহ লঙ্ঘন করিলে সমাজ তাহাকে ক্ষমা করিবে কিনা সন্দেহ।

কেবল বৈষ্ণব-সমাজে কেন, সকল ধর্ম্ম-সম্প্রদায়েই এইরূপ কতকগুলি সামাজিক বা সাম্প্রদায়িক আচার আছে, যাহা সকলেরই পালন করিতে হয়। এইরূপ আচারগুলিও সার্বজনীন হইতে পারে না। বস্তুতঃ, যাহা সর্বসাধারণ অনায়াসে পালন করিতে পারে না, তাহা কখনও সার্বজনীন হইতে পারে না।

আরও একটী গুরুতর বিষয়ে বিবেচনা দরকার ; তাহা এই। প্রায় সর্বত্রই আত্মধর্ম্ম সমাজের সঙ্গে এমনভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে, আক্ষরিক বিচারে আত্মধর্ম্মের প্রাধাণ্য স্বীকৃত হইলেও কার্যতঃ আত্মধর্ম্মের উপরে সমাজেরই প্রাধাণ্য সর্বত্র বিরাজিত ; আত্মধর্ম্ম সমাজধর্ম্মের অঙ্গীভূত হইয়া পড়িয়াছে, সমাজ-ধর্ম্ম যেন আত্মধর্ম্মকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। আত্মধর্ম্মের সর্ববিধ অনুষ্ঠানে স্বরূপতঃ সকলের অধিকার থাকিলেও কার্যতঃ কিন্তু এক এক সমাজের জন্ত এক একটা ধর্ম্ম নির্দিষ্ট হইয়া পড়িয়াছে—এক সমাজের লোক অথ সমাজের আত্মধর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতে পারে না ; হিন্দুসমাজে থাকিয়া কেহ মহাক্ষদের বা যীশুখৃষ্টের উপদিষ্ট মুখ্য সাধনাস্থেরও অনুষ্ঠান করিতে পারে না ; মুসলমান বা খৃষ্টান-সমাজে জয়গ্রহণ করিয়া কেহ হিন্দু-ধর্ম্মের অনুষ্ঠান করিলেও হিন্দু সমাজ তাহাকে গ্রহণ করিবে না। বস্তুতঃ সামাজিক আচার গ্রহণ না করিলে আত্মধর্ম্মের অনুষ্ঠান করিয়াও কেহ সমাজে স্থান পাইতে পারে না—সাধারণ লোক আত্মধর্ম্ম অপেক্ষা সমাজের জন্তই বেশী ব্যস্ত—কারণ, সমাজকে উপেক্ষা করিয়া কেহ সংসারে চলিতে পারে না। অথচ কোনও সমাজের বিশিষ্ট আচারই সার্বজনীন হইতে পারে না। এইরূপে সমাজের সহিত জড়িত হওয়ায় এবং সামাজিক আচারগুলিও অধিকাংশ-স্থলে আত্মধর্ম্মের অঙ্গীভূতরূপে গৃহীত হওয়ায়, কোনও ধর্ম্মই সার্বজনীন বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না।

পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে ইহাই বুঝা গেল যে, কোনও অনাত্মধর্ম্ম সার্বজনীন হইতে পারে না। আত্মধর্ম্মের সাধ্যাংশেও বিভিন্ন মতানুসারে বিভিন্ন বৈচিত্রী আছে বলিয়া তাহাও সার্বজনীন হইতে পারে না ; তবে বিভিন্ন বৈচিত্রীর মধ্যেও এইটুকু মাত্র সাধারণ যে, সকল সম্প্রদায়ই ঈশ্বরের সঙ্গে একটা সম্বন্ধ স্থাপন করিতে চেষ্টা করে। সম্বন্ধেরও আবার বিভিন্ন বৈচিত্রী আছে ; এই সকল বিভিন্ন বৈচিত্রীর প্রত্যেকটীতেই স্বরূপানুবন্ধী অধিকার হিসাবে প্রত্যেক জীবেরই অধিকার থাকিলেও বিভিন্ন লোকের বিভিন্ন রুচি বলিয়া কোনও বৈচিত্রীই সার্বজনীন ভাবে গৃহীত হইতে পারে না। সাধন-ধর্ম্মেরও আবার বহু বৈচিত্রী, সমস্ত সাধনাস্থের মূল ভিত্তি—ভগবৎস্মৃতি ; ইহা সার্বজনীন বটে ; কিন্তু সাধ্যধর্ম্মের বৈচিত্রী-অনুসারে স্মৃতিরও বৈচিত্রী আছে বলিয়া কার্যতঃ ভগবৎস্মৃতির কোনও একটা প্রকারও লোকের রুচিভেদবশতঃ সার্বজনীন হইতে পারে না। নামকীর্তন, প্রার্থনাদি সার্বজনীন হইতে পারে ; কিন্তু সাম্প্রদায়িকতার প্রভাব সেস্থলেও বিদ্যমান হইতে পারে ; বিভিন্ন সম্প্রদায়ে নাম-কীর্তনাদির বিভিন্ন রীতি। যে সমস্ত সাধনাস্থের অনুষ্ঠানে বাহিরের উপকরণাদির প্রয়োজন, সে সমস্ত সার্বজনীন হইতে পারে না। আবার যাহা স্বরূপতঃ সাধনাস্থ নহে, বস্তুতঃ সামাজিক আচার, অথচ যাহা সাধনাস্থের জায়গা সম্মানিত, তাহাও কখন সার্বজনীন হইতে পারে না ; তাহা বরং প্রায়শঃই ধর্ম্মের নামে অধর্ম্মের, এবং ধর্ম্মানুরাগের নামে ধর্ম্মানুষ্ঠানেরই প্রশ্রয় দান করিয়া লোক-সমাজে বিষম অনর্থের সৃষ্টি করিয়া থাকে। ফলতঃ কোনও ধর্ম্মই ব্যবহারিকভাবে সার্বজনীন হইতে পারে বলিয়া মনে হয় না। প্রামাণ্য শাস্ত্রে যে সকল ধর্ম্মকে সার্বজনীন বলা হইয়াছে, আমাদের মনে হয়—জীবের স্বরূপানুবন্ধী অধিকারের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই তাহা বলা হইয়াছে—জীবের সামর্থ্য বা ঐ সকল ধর্ম্মের সাধনাস্থের অনুষ্ঠান-যোগ্যতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বলা হয় নাই।